מוסף כלכליסט | 25.04.24
ום שישי לפני שבועיים, 17:00, חדר ההלבשה באולם בית מכבי בראשון לציון, כמה דקות אחרי סיום המשחק בין הפועל בני כפר קאסם למכבי ראשון לציון. התוצאה, 83:92 למקומיים, קבעה סופית שמועדון הכדורסל מהמשולש יסיים את העונה במקום התשיעי בליגה הלאומית, לא יעפיל לפלייאוף העליון ולא יוכל להיאבק על עלייה לליגת העל. חמשת המשחקים הנותרים יקבעו אם הוא בכלל יישאר בליגה, ולשם כך הוא זקוק ללפחות שני ניצחונות. "תראה, המצב שלנו די טוב", נאנח השחקן אורן מנסקי. "יש לנו פער משמעותי משאר הקבוצות שאותן נפגוש בפלייאוף התחתון. אין לי ספק שנישאר בליגה, אבל זה מאכזב. כל כך מאכזב".
כקבוצה שרק השנה עלתה לליגה הלאומית הגעתם להישג מרשים.
"זה אולי יישמע הזוי, אבל אני באמת חושב שהיום החמצנו אפשרות לעלות ליגה. הליגה הלאומית היא ליגה משוגעת, במיוחד בעונת המשחקים הנוכחית, בהיעדר שחקנים זרים, וגם קבוצה מתחתית הטבלה יכולה לנצח את זו שמדורגת ראשונה. לכן זה כל כך כואב".
הציפיות האלה, הוא מודה, התפתחו בחודשים האחרונים. "קרה לנו משהו מדהים מאז 7 באוקטובר. המלחמה הכניסה מדינה שלמה לכאוס ולהלם שעדיין אופף ומלווה את כולנו, אבל אנחנו — השחקנים היהודים והערבים, צוות המאמנים וההנהלה — נהפכנו בזמן הזה לאגרוף אחד שבלתי אפשרי להכניע אותו. אז כן, אנחנו מאוכזבים עכשיו, אבל הסיפור שלנו יכול להעניק תקווה שיש עדיין סיכוי ליחסים תקינים ונורמליים בין יהודים ללא יהודים במדינה הזו".
הסיפור של בני כפר קאסם אכן מעורר תקווה, ועניין. עוד לפני המלחמה; אפילו בנטפליקס זיהו אז את הפוטנציאל ושקלו להפיק סדרה דוקומנטרית על הקבוצה. "אבל אז הגיע 7 באוקטובר", אומר המאמן חנן הירשוביץ, "ומאז לא שמענו מהם".
הפסד שלהם.
"לגמרי. כמי שנמצא בעסק הזה כל כך הרבה שנים אני יכול לומר לך שהרבה זמן לא היתה לי קבוצה שכל כך נהניתי לעבוד בה. כאדם חובש כיפה אני יכול לומר לך שהדינמיקה יוצאת הדופן שהתפתחה כאן בין השחקנים היא באמת מדהימה. יש לנו שילוב יוצא דופן של צעירים וותיקים, יהודים וערבים שהלכו נגד כל הסיכויים. אחרי שפרצה המלחמה אף אחד לא האמין שנצליח להתלכד מחדש ולהישאר בליגה. ועכשיו אנחנו מדברים אחרי שהחמצנו במשחק אחד את הכניסה לפלייאוף העליון. זה אומר משהו".
המלחמה הובילה לא מעט קבוצות לנדוד מאולמות הבית שלהן. כפר קאסם עברה להיכל הספורט זיסמן שליד הפארק הלאומי ברמת גן. מאז היא חזרה להתאמן בכפר, אבל מכיוון שהיא משפצת את האולם כך שיוכל להחיל 500 צופים, כנדרש בליגה הלאומית, היא עדיין משחקת בזיסמן. "בווייז אני כותב ספארי", אומר אחמד בדיר, אבו מרים, שמנהל את הקבוצה כבר עשור ומגיע לרמת גן מביתו בכפר. בדרך הוא מתבונן בכולנו. "אני מסתכל על הנהגים שנוסעים לידי. הם לא שמחים. אתה רואה שנפל להם עצב כבד על הפנים. וכשאני רואה אותם אני מבין שגם אני חלק בלתי נפרד מהסיפור".
לא רק הוא, גם הקבוצה. "העונה שהיתה אמורה להיות המרגשת ביותר שלנו התהפכה. עשר שנים אני הולך יד ביד עם הבעלים, נימר עאמר, עד שהחלום שלנו נהפך למציאות: להביא קבוצת כדורסל מהמגזר הערבי לליגה הלאומית. ועד שזה סוף סוף קורה פורצת מלחמה ומשנה הכל. במקום לשחק בכפר קאסם, מול הקהל הביתי, נדדנו לרמת גן. אבל בסדר, לא נורא. בשנה הבאה, אינשאללה, הדברים ייראו אחרת".
בתחילת הקיץ, לפני שהמלחמה הובילה ליציאת שחקנים זרים מישראל, כפר קאסם החתימה שניים עם עבר מרשים בארץ ובאירופה: קווין קייפרס ודריל טאקר. גם הישראלים הצעירים יניב סולומון, נתאי רוזנברג, אפי טיומקין ויאיר דברת הצטרפו לשני בני כפר קאסם, יוסף אבו רביע והקפטן מוחמד עאמר, והשלימו סגל מבטיח. ואז הכל השתנה.
"אני זוכר את הבוקר ההוא. פתחתי טלוויזיה ונהיה לי שחור בעיניים. ידעתי שאנחנו הולכים לתקופה קשה, אבל האמת היא שלא תיארתי לעצמי עד כמה", אומר בדיר (65), והבעלים עאמר (45) מוסיף: "לא האמנתי למה שאני רואה בטלוויזיה. תמונות הזויות, מפחידות, מלחיצות מאוד. כמה ימים פשוט לא יכולתי לדבר מרוב הלם. זה כאב לי במיוחד כאדם מוסלמי".
למה?
"כי זו לא הדרך שלנו. זו לא הכוונה של הדת שלנו. זה היה נורא".
אחרי הימים הראשונים הקבוצה ניסתה להבין איך להמשיך. "רצינו לחזור לאיזו שגרה, אבל היינו במצב קשה", אומר הירשוביץ (47). "הזרים עזבו, לא התאמנו שבועות, וגם כשחזרנו היה קשה אפילו לקבץ את השחקנים לאימונים". המעבר לרמת גן הקל את העניין, ולשיקום תרם גם צירופו של שלומי הרוש, לשעבר קפטן הפועל חולון. "הוא שחקן נפלא ואדם מקסים עוד יותר", אומר הירשוביץ. "אני נותן לו קרדיט רב בייצוב השורות שלנו בתחילת העונה". וקרדיט נוסף מגיע לבעלים. "ידעתי היטב מה יש לי בידיים", אומר עאמר. "כשלחלק מהשחקנים היהודים היו חששות, אספתי אותם לשיחה והזכרתי להם שהאנשים בכפר אוהבים ומעריצים אותם. אני כל כך גאה שהם האמינו לי והאמינו בי. אני חושב שאחרי השיחה הזו הכל השתחרר".
הבעלים נימר עאמר: "בניגוד לערים ערביות אחרות, בכפר קאסם יש עניין רב בכדורסל. יש לנו גם קבוצת קטסל, ואני רוצה 500 ילדים וילדות בקבוצות, וייצוג משמעותי של בני העיר בקבוצה הבוגרת. זה אולי ייקח עשר שנים, אבל זה יקרה"
כמעט שנה אחורה, בשלהי מאי, ימים אחדים אחרי סיום מבצע מגן וחץ ברצועת עזה, בני כפר קאסם הכריעה את אליצור יבנה בגמר הפלייאוף של הליגה הארצית ועלתה לליגה הלאומית, הליגה השנייה בכדורסל.
זה לא מובן מאליו. הספורט המקצועי העיקרי בחברה הערבית הוא כדורגל. עד היום היו רק שתי קבוצות כדורסל שטיפסו למעלה מתוך המגזר — ימק"א נצרת העפילה לליגה השנייה בעונת 1992/93. היא החתימה כדורסלנים בעלי שם כארל וויליאמס ומיקי מיטרוביץ', אבל לא הצליחה לשרוד כלכלית והתפרקה עוד לפני סיום העונה. עשור אחר כך הפועל ירכא, מהכפר הדרוזי שבגליל המערבי, שחזרה את ההישג, אבל גם היא התקשתה כלכלית ושרדה בליגה רק עונה אחת. ומאז, במשך 20 שנה, כלום. עד שהגיעה כפר קאסם. "תדייק", דורש בדיר, "עד שהגיע נימר".
במבט ראשון, קשה לזהות את המנוע האדיר שהוא נימר עאמר. חיוך מבויש, קומה ממוצעת, לבוש צנוע. לא מישהו שבולט מיד. "אני אוהב את זה שבמבט ראשון אנשים לא כל כך יודעים איך לאכול אותי. אני נהנה להפתיע אותם בכל פעם מחדש", אומר הבעלים, איש עסקים ויזם בתחומי ההובלות והאחסון. גם את הירשוביץ, תושב גבעתיים, עאמר הפתיע: "חוץ מהמשפחה שלי, אני חושב שנימר הוא האדם היחיד שאלך אחריו לכל מקום. כל עוד הוא רוצה אותי בסביבה שלו – אני שם. בחיים לא פגשתי אדם כזה".
תסביר.
"אין מה להסביר. אין אנשים כאלה. מילה זו מילה. התחייבות זו התחייבות. אבל אתה יודע משהו — זה הרבה מעבר. אני פשוט אוהב אותו. אני אוהב להיות בסביבת אנשים מסוגו. אתה יודע מה, יש לי הגדרה בשבילך: נימר גורם לדברים לקרות. תכתוב את זה בבקשה. זה הבן אדם".
פועלו של האיש, אגב, לא נגמר בעסקים ובמגרש הכדורסל. שלושה שבועות לאחר שהוביל את בני כפר קאסם לליגה הלאומית הוא רשם הישג חסר תקדים אחר: קבוצת כדורגל החופים שבשליטתו, בני פלפלה כפר קאסם, היחידה שמייצגת את ישראל בליגת האלופות בענף, זכתה באליפות אירופה לאחר ניצחון בפנדלים על פיזה האיטלקית. בחצי הגמר היא ניצחה 2:4 את הואלבה הספרדית, ברבע הגמר הביסה 2:9 את מארסיי הצרפתית. כפר קאסם, אלופת אירופה. "אפילו הנשיא הרצוג התקשר לברך. זה היה מרגש", מודה עאמר.
לכפר קאסם אין בכלל חוף. היא שוכנת כ־40 ק"מ מהים. אבל זה היישוב היחיד בישראל בלי חוף ועם מתקן כדורגל חופים שפעיל כל השנה. "אתה מבין על מה אני מדבר?", מחייך הירשוביץ. "זה נימר. הוא מחליט, מתכנן, מבצע. אין חוף ים? אין בעיה. נימר יסדר. ועשור וחצי אחרי שייסד את הקבוצה הוא הפך לאלוף אירופה".
עאמר הוא איש של ניהול — "תמיד הייתי טוב בזה, הסתדרתי טוב עם כסף ועם אנשים" — אבל הוא לגמרי איש של ספורט. שיחק כדורסל כילד, נפצע, עבר לשמש שוער כדורגל, "ותכתוב בבקשה שאני גם מאוד אוהב טניס. אני נהנה לשחק עם הבת שלי, שכל הזמן מנצחת אותי, וכשמגיעים האביב והקיץ והטורנירים הגדולים של הטניס מתחילים בצרפת ובאנגליה, אני מסתגר מול הטלוויזיה במשך שעות, צופה בכל נקודה.
"אבל אני הכי אוהב כדורסל. זו האהבה הראשונה שלי, מגיל קטן אהבתי לראות את מכבי תל אביב ביורוליג בימי חמישי, אני אוהד שלהם עד היום. יש קסם מיוחד בכדורסל — איכות האנשים, הקצב, אני פשוט אוהב את המשחק הזה. ואני לא היחיד בעיר שמתחבר לכדורסל. בכפר קאסם, בניגוד לערים ערביות אחרות, יש עניין רב במשחק, אבל עדיין פחות מבכדורגל".
העניין לא נגמר בכדורסל גברים: בני כפר קאסם הקימה לפני כשלוש שנים קבוצת קטסל לילדות ונערות. "אנחנו מאוד גאים בזה, וזה ימשיך ויתקדם", אומר עאמר. "הרבה פעמים שואלים אותי מתי גם הקבוצה הזאת תתמודד על עלייה לליגת העל, ואני עונה: כשיהיו 500 ילדים וילדות בקבוצות הנוער, ובקבוצה הבוגרת יהיה ייצוג משמעותי של בני העיר. זה אולי ייקח עשר שנים, אבל בסוף זה יקרה".
בני כפר קאסם נולדה ב־2013, כשעאמר הלך עם הרעיון לראש העירייה הטרי אז והתכף לשעבר היום, עאדל בדיר. "אהבתי את זה מהרגע הראשון", אומר בדיר. "כראש העירייה היה לי חשוב מאוד לחבר את העיר שלנו לחברה הישראלית. האנשים בכפר קאסם משכילים, חלק גדול עובדים במקצועות חופשיים ורוב האוכלוסייה רוצה לחיות בדו־קיום עם הציבור היהודי. זה לא פשוט, אבל חשבתי שספורט הוא נקודת פתיחה מצוינת". הגישה הזאת ניכרה גם במלחמה, כשהעירייה ומועדוני הספורט המקומיים הזמינו משפחות מפונות מהדרום לגור במתקנים שלהם. "זה נראה לי הדבר הטבעי לעשות", אומר בדיר ומדייק את עצמו מיד: "הדבר האנושי לעשות".
בארבע השנים הראשונות שלה הקבוצה התאמנה ושיחקה באולם בראש העין השכנה, עד הקמת האולם בכפר ב־2018. ומלכתחילה השחקנים בה היו יהודים וערבים. ומלכתחילה ההיסטוריה של היחסים הטעונים כאן היתה נוכחת. הכי נוכחת. "המשחק הראשון שלנו נקבע ל־29 באוקטובר, יום הטבח", מספר עאמר. "פניתי לאיגוד הכדורסל והם הסכימו לדחות אותו ביום".
כמו כל היישובים הערביים בישראל בשנותיה הראשונות, גם בכפר קאסם הוטל עוצר לילי, מ־21:00 עד 5:00 ומ־1953 מ־22:00 עד 4:00. אלא שב־29 באוקטובר 1956, יומה הראשון של מלחמת סיני, העוצר נכנס לתוקף כבר ב־17:00, והתושבים התבשרו על כך רק חצי שעה קודם לכן. מי שעבדו או סתם שהו מחוץ לכפר לא ידעו. כשניסו לחזור הביתה, נורו. בין 17:00 ל־18:00 ירו חיילי צה"ל למוות ב־47 תושבים, ילדים וילדות, נשים וגברים. נער וגבר נוסף נורו בכפרים סמוכים. תושבי הכפר מונים בקרב הקורבנות גם את העוּבּר בבטנה של פאטמה סרסור, שהיתה בחודש השמיני להריונה, ואת עבדאללה עיסא הקשיש, שלבו הפסיק לפעום כמה שעות לאחר רצח נכדו טלאל. סך הכל 51 קורבנות. אחרי מותם באו הסתרה וערפול וטיוח ומשפטים וסערה ציבורית, וטבח כפר קאסם היה לאחד האירועים המכוננים בקרב הציבור הערבי בישראל ובכל הנוגע ליחסים בינו לבין החברה היהודית והממשל. רק ב־2015 השתתף נשיא המדינה, ראובן ריבלין, באירוע הזיכרון לטבח.
"זו נקודה שחורה בהיסטוריה של העיר והמדינה", אומר בדיר. "בקבוצה שלנו אין צאצאים ישירים של משפחות הקורבנות, אבל נראה לי שכל תושב בעיר נושא בלבו את הכאב הזה, לנצח". כ־26 אלף תושבים יש בכפר קאסם, ועוד אלפי מבקרים מגיעים אליה מדי שבוע לקניות, רבים מהם יהודים שלא נושאים את הכאב בלבם, אם הם בכלל מודעים לטבח. "אם תגיע לעיר בשבת בבוקר תראה אלפי יהודים שעומדים בפקקים כדי לקנות חומוס ורהיטים", אומר סוציולוג שמתמחה בחקר היחסים בין המגזרים בארץ. "והתושבים במקום רוצים מאוד להתערות בישראל ולחיות בצוותא עם הציבור היהודי. אבל הם גם דואגים להתבדל מהחיים היהודיים. העיר היא מעוז של רע"מ ובניגוד לערים מעורבות אחרות, כמו עכו, חיפה או יפו, הצעירים פחות שולטים בעברית והסנטימנט הפלסטיני חזק".
כשבני כפר קאסם התחילה, לעאמר לא היה הרבה מושג איך כל העסק עובד. את הכדורים למשחק הראשון הוא הביא מבית ספר בכפר. "לא היה לי מושג שיש צורך בכדורים תקינים ומסוימים. בסדר. למדתי". נדרשו לו שלוש שנים להוביל אותה לליגה א'. "לקח לי קצת זמן לתפוס את הפרינציפ ובשלב מסוים פשוט נמאס לי להפסיד". אחרי עונה אחת שם, ועם האולם החדש, היא העפילה לליגה הארצית. ארבע שנים היא שיחקה שם, בצמרת המחוז הצפוני של הארצית, עד שבינואר 2022 עאמר החתים את הירשוביץ כדי לקחת אותה קדימה. והירשוביץ הביא גם את הילדים: בנו עופר (20) הוא עוזר המאמן, "והוא עובד יותר קשה ממני. בונה את כל המערכים הטקטיים ואת תוכניות המשחק", והבן עידן (17) משמש לעתים כרוז במשחקים.
"היה לנו ברור שכדי ללכת צעד אחד רחוק יותר נצטרך לחזק את הקבוצה בשחקנים מוכשרים ובעיקר לבנות חדר הלבשה חזק", אומר הירשוביץ. עד העונה האחרונה הדמות המרכזית בחדר ההלבשה היתה עבד טאהא, בנו של ווליד טאהא, חבר התנועה האסלאמית וח"כ מטעם רע"ם. "מדהים לראות עד כמה רחוק הקבוצה הזו התקדמה", אומר השחקן הפורש. "בתחילת הדרך היינו מפסידים בהפרשים מביכים, נימר היה מעביר לנו את האימונים וכל הקבוצה היתה מורכבת מבני הכפר. אחרי כמה שנים החלטנו לקחת את העסק יותר ברצינות. התחילו להגיע שחקנים יהודים שהתקבלו באהבה גדולה. לליגה א' ולליגה הארצית עלינו עם המאמן יעקב גולן שקידם אותנו מאוד. וחנן לקח אותנו צעד נוסף קדימה".
אדם חשוב אחר בחדר ההלבשה הוא השחקן אורן מנסקי (38), אבל זו עשויה להיות העונה האחרונה שלו. "אני לא נהיה צעיר יותר, ויכול להיות שהגיע הזמן להמשיך את העסקים שלי. עדיין אין החלטה סופית, אבל אם זה יקרה — אני יכול להגיד שאני ממש מאושר שאת השנתיים האחרונות בקריירה העברתי בכפר קאסם".
איך זה קרה, בעצם?
"בשנים האחרונות יצא לי לשתף פעולה עם חנן בכמה קבוצות שהוא אימן, אז כשהוא התקשר עם ההזמנה לכפר קאסם סמכתי עליו בעיניים עצומות. אני מודה שזה באמת נשמע מעט מוזר, קבוצת כדורסל במגזר הערבי ועוד כזו שיש לה שאיפות ממשיות לעלות ליגה, אבל בתוך זמן קצר נבנה כאן תלכיד מעולה. למדתי להכיר את העיר וממש להתאהב באנשים. הרצון שלהם הוא טהור. אי אפשר שלא להתחבר לזה".
את הדברים מאשר גם השחקן כרמל בוכמן (37), שהיה כוכב קבוצת הנוער של מכבי תל אביב: "הדינמיקה בין השחקנים היא באמת יוצאת דופן. התקבצו לקבוצה שלנו חבר'ה עם ניסיון והישגים, אבל האגו לא משחק תפקיד. כולנו מלוכדים כדי להצליח". "מעולם לא שיחקתי בקבוצה שיש בה חדר הלבשה כל כך חזק", מוסיף גם אפי טיומקין (24).
"בתחילת העונה עזבתי לקבוצה אחרת, אבל כשנוצרה האפשרות לחזור לשחק עבור כפר קאסם לא היה לי ספק שאני הולך לעשות את זה", מספר כוכב הקבוצה פול דילייני (37), אמריקאי שהתאזרח ושיחק בעבר בהפועל חולון, אליצור אשקלון ומכבי עירוני רמת גן. "הקבוצה הזו היא משפחה. אין מילה אחרת. כולנו מכירים המון שנים, שיחקנו זה נגד זה. והחיבור למקום הוא אדיר. אני יכול רק לקוות שבעתיד, כלומר בעונה הבאה, נקיים את המשחקים שלנו באולם בכפר קאסם".
זה היעד. גם כשאני שואל את עאמר לאן ממשיכים מכאן הוא משיב "הביתה, איזו שאלה. האולם שלנו עובר שיפוץ, הוא ייפתח באוגוסט ובעונה הבאה נארח בו את המשחקים. וזה חלק מהמאמץ ליצור כאן תשתית לקבוצת כדורסל מבוססת ויציבה. זה הכי חשוב. אתה לא יודע שעסק בונים מהשורש?".